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UM RAPAZ ALEGRE

LEANDRO ¢ o rapaz mais alegre e communicativo que
tenho conhecido. N&o sei si elle tem motivos para julgar-se
feliz, acredito, porém, que se julga. Ora, uma destas
melancolicas tardes de fim de outono, encontrei-o, por acaso,
passeando no Jardim da Luz. Depois de havermos dado umas
voltas atda, falando de estudos e passeios, theatros e grisettes,
viemo-nos sentar a um banco, numa &rea de poucos transeuntes
e ficamos alguns segundos calados, como presos da suggestéo
do crepusculo. O silencio era profundo e calmo, como numa
floresta: o barulho dos carros no largo da Estacéo, as vozes dos
passeantes, o rumor do vento na folhagem, tudo parecia ter-se
interrompido momentaneamente... Pouco a pouco, em roda de
nos, a paisagem estreita de arvores e dguas que 0s nossos olhos
divisavam se ia apagando, ennevoando-se, diluindo-se na
sombra.

Uma tristeza infinita e doce é o que nos infundia aquelle
retiro campestre, a 5 minutos da Cidade, nessa hora recolhida e
calma do escurecer.

Leandro e eu pareciamos muito distantes um do outro e
muito alheios a tudo que nos cercava, quando, ndo sei Si no
Seminério ou em outra egreja proxima, um sin0 comegou a
encher o silencio da tristeza christa de angelus vespertino. Uma
turma de operarios que passava tirou respeitosamente o chapéo.
E quando as ultimas notas se perdiam no ar tranquillo, sob o
ceo de cobalto, Leandro, o rapaz mais alegre e communicativo
que eu ja tenho conhecido, me disse:
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“Sabes?, eu vivo do som e de todas as cousas que
prendem ao som. Creio que para mim a maior desgraca seria
ndo ouvir... Ndo imaginas 0 que me suggerem certos sons, ja
ndo falo da musica, o0 som coordenado, medido, reduzido a
rythmo, mais sim o som livre que conserva a alma daquillo que
0 produz, o som que guarda o espirito mysterioso e maultiplo
dos seres e das cousas... Ha sons suggestivos e que falam com
um encanto ineffavel...

Quanta cousa se poderia escrever acerca da expressao
polymorphica dos sons! Melopéas e entristecidas que arrulam
leve, como uma saudade muito doce e muito antiga ou vibrante
clangor de epinicios, que arrebatam nas azas velivolas do
sonho... Cantigas abafadas no mysterio da tardinha ou alacres
cancdes da vida forte, cheia de seiva, quente de sangue, na
gloria rubra do meio dia... Como eu as amo, principalmente
essas sonoridades que parecem apenas esfolar a seda do
silencio e que evocam num campanario deserto, onde dardeja o
ultimo raio de sol, o derradeiro dobre de um sino que se vae
calando... Ainda ha pouco, tu ndo imaginas o que senti, quando
aquelle sino comecou a tocar as avemarias... Eu estava
pensando em ndo sei que frivolidade, quando a primeira
badalada sonora e grave me chamou a atengao.

Era 0 mesmo tocar dos sinos da minha terra... Diria bem
gue era 0 MesmMo sino ou 0 Mesmo sineiro.

Depois, meu amigo, a hora, a paisagem... Tudo isso tem
uma enorme influencia em nos.

A tarde, em torno de mim, se ia fechando em noite, com
a demorada tristeza de uma agonia. O gue eu evoquei, 0 que eu
vi, na dorida melancolia da tardinha, enquanto o sino
continuava a gemer com a mesma doce expressdo dos sinos de
minha terra! A minha memoria ndo me poderia enganar! Ja
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ouvira esse som, 0 mesmo, & mesma hora, sem poder, porém,
precisar a circumstancia... Ja viste tortura intellectual maior que
essa de querer a gente lembrar um facto de que temos a intuicéo
que se deu, mas qual nos faltam pormenores que o identifiqguem
e lhe dém o caracter de realidade objectiva? De subito,
recordei, com uma nitidez admiravel: foi em minha cidadesinha
natal — ja la vao tantos annos — na véspera do dia em que
parti, crianca ainda, inconsciente do bem que la deixava pelo
mal que aqui fora, na vida, estava me esperando... Nunca me
esquecerei daquella hora doce do escurecer e daquella esquisita
emocdo de saudade antecipada que entdo me veio. O sino
tocava assim mesmo, como este de ha pouco.

Era o velho sino de minha cidade, 0 mesmo que tocou
alegremente ao meu baptizado, 0 mesmo que eu ouvira tantas
vezes, no seu repicar festivo, nos dias da infancia feliz, o
mesmo que dobrou & morte de tantos queridos e parentes e até
dos meus antepassados que eu nem conheci... Bom sino, meu
amigo sino! Este daqui teve agora a mesma expressdo, donde
estou em que elles tem almas affins. Os sinos devem entender-
se e dahi, talvez, ndo sejam tdo infelizes como no6s que tendo
almas indifferentes ou hostis, quase sempre ndo nos
comprehendemos, vivendo insulados pelo egoismo no rochedo
das solidbes mais tragicas... Os sinos, por outro lado, devem
entender-nos, como nés lhes comprehendemos a suggestiva
linguagem. Aquelle sonoro sino da minha terra si me visse de
novo e me devassasse a alma, nua e triste como um deserto, por
certo nao teria mais esta docura melancélica de angelus com
que se me avivaram as saudades... Dobraria a finados™.

Eu olhava o meu amigo, espantado e commovido do que
Ihe ouvira e do novo aspecto em que me desvendava o estranho
enigma da sua personalidade. Elle sorria agora... Eram sete
horas da noite e nos levantdvamos. Na praca Maua era grande o
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movimento de carros, autos e electricos, num barulho
ensurdecedor...

Trens apitavam dentro da Estagdo, uns chegando, outros
a partir... Passavam bandos de operarios e costureiras numa
garrulice alegre. Eu notei, sorrindo, que ndo havia som mais
harmonioso do que a voz das mulheres. Leandro, a fitar um
grupo de grisettes que passava tagarellando, concordou num
aceno de cabeca, quase machinal. E, ainda presa da sua
profunda abstracao, foi que eu lhe disse, como para o distrahir:

— Olha! Ali vem o nosso bonde. VVamos tomal-o.

E corremos para alcancar o Santa Cecilia que ja virava a
esquina da velha estagdo da Sorocabana. A noite se fechara
todo e uma garoa fina e penetrante comecava a peneirar do céo
sombrio e cheio de brumas.



